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Era una casa rica, una casa feliz; todos, señores, criados e incluso los 
amigos eran dichosos y alegres, pues acababa de nacer un heredero, un 
hijo, y tanto la madre como el niño estaban perfectamente. 
Se había velado la luz de la lámpara que iluminaba el recogido dormitorio, 
ante cuyas ventanas colgaban pesadas cortinas de preciosas sedas. La 
alfombra era gruesa y mullida como musgo; todo invitaba al sueño, al 
reposo, y a esta tentación cedió también la enfermera, y se quedó dormida; 
bien podía hacerlo, pues todo andaba bien y felizmente. El espíritu 
protector de la casa estaba a la cabecera de la cama; diríase que sobre el 
niño, reclinado en el pecho de la madre, se extendía una red de rutilantes 
estrellas, cada una de las cuales era una perla de la felicidad. Todas las 
hadas buenas de la vida habían aportado sus dones al recién nacido; 
brillaban allí la salud, la riqueza, la dicha y el amor; en suma, todo cuanto 
el hombre puede desear en la Tierra. 
- Todo lo han traído - dijo el espíritu protector. 
- ¡No! - oyóse una voz cercana, la del ángel custodio del niño -. Hay un 
hada que no ha traído aún su don, pero vendrá, lo traerá algún día, aunque 
sea de aquí a muchos años. Falta aún la última perla. 
- ¿Falta? Aquí no puede faltar nada, y si fuese así hay que ir en busca del 
hada poderosa. ¡Vamos a buscarla! 
- ¡Vendrá, vendrá! Hace falta su perla para completar la corona. 
- ¿Dónde vive? ¿Dónde está su morada? Dímelo, iré a buscar la perla. 
- Tú lo quieres - dijo el ángel bueno del niño - yo te guiaré dondequiera que 
sea. No tiene residencia fija, lo mismo va al palacio del Emperador como a 
la cabaña del más pobre campesino; no pasa junto a nadie sin dejar huella; 
a todos les aporta su dádiva, a unos un mundo, a otros un juguete. Habrá de 
venir también para este niño. ¿Piensas tú que no todos los momentos son 
iguales? Pues bien, iremos a buscar la perla, la última de este tesoro. 
Y, cogidos de la mano, se echaron a volar hacia el lugar donde a la sazón 
residía el hada. 
Era una casa muy grande, con oscuros corredores, cuartos vacíos y 
singularmente silenciosa; una serie de ventanas abiertas dejaban entrar el 
aire frío, cuya corriente hacía ondear las largas cortinas blancas. 
En el centro de la habitación se veía un ataúd abierto, con el cadáver de una 
mujer joven aún. Lo rodeaban gran cantidad de preciosas y frescas rosas, de 
tal modo que sólo quedaban visibles las finas manos enlazadas y el rostro 
transfigurado por la muerte, en el que se expresaba la noble y sublime 
gravedad de la entrega a Dios. 
Junto al féretro estaban, de pie, el marido y los niños, en gran número; el 
más pequeño, en brazos del padre. Era el último adiós a la madre; el esposo 
le besó la mano, seca ahora como hoja caída, aquella mano que hasta poco 
antes había estado laborando con diligencia y amor. Gruesas y amargas 
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lágrimas caían al suelo, pero nadie pronunciaba una palabra; el silencio 
encerraba allí todo un mundo de dolor. Callados y sollozando, salieron de 
la habitación. 
Ardía un cirio, la llama vacilaba al viento, envolviendo el rojo y alto pabilo. 
Entraron hombres extraños, que colocaron la tapa del féretro y la sujetaron 
con clavos; los martillazos resonaron por las habitaciones y pasillos de la 
casa, y más fuertemente aún en los corazones sangrantes. 
- ¿Adónde me llevas? - preguntó el espíritu protector -. Aquí no mora 
ningún hada cuyas perlas formen parte de los dones mejores de la vida. 
- Pues aquí es donde está, ahora, en este momento solemne - replicó el 
ángel custodio, señalando un rincón del aposento; y allí, en el lugar donde 
en vida la madre se sentara entre flores y estampas, desde el cual, como 
hada bienhechora del hogar había acogido amorosa al marido, a los hijos y 
a los amigos, y desde donde, cual un rayo de sol, había esparcido la alegría 
por toda la casa, como el eje y el corazón de la familia, en aquel rincón 
había ahora una mujer extraña, vestida con un largo y amplio ropaje: era la 
Aflicción, señora y madre ahora en el puesto de la muerta. Una lágrima 
ardiente rodó por su seno y se transformó en una perla, que brillaba con 
todos los colores del arco iris. Recogióla el ángel, y entonces, adquirió el 
brillo de una estrella de siete matices. 
- La perla de la aflicción, la última, que no puede faltar. Realza el brillo y el 
poder de las otras. ¿Ves el resplandor del arco iris, que une la tierra con el 
cielo? Con cada una de las personas queridas que nos preceden en la 
muerte, tenemos en el cielo un amigo más con quien deseamos reunirnos. A 
través de la noche terrena miramos las estrellas, la última perfección. 
Contémplala, la perla de la aflicción; en ella están las alas de Psique, que 
nos levantarán de aquí. 
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